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Z jaskini Polifema: powrót do domu 

 

Wstęp 

 

 Historia leczenia ze schizofrenii pacjenta, którego nazwaliśmy Podróżnikiem, zawiera również 
doświadczenia zespołu leczącego. W istotnych punktach tej terapii użyto metafor z podróży 
Odyseusza na ojczystą Itakę. Zaczerpnięto je z superwizji, wplecionej w całość procesu 
terapeutycznego. Jesteśmy wdzięczni superwizorom, którzy nas wspierali. Jesteśmy wdzięczni 
samemu Podróżnikowi, który wyraził zgodę na opis psychotycznych podróży w celu lepszego 
zrozumienia i utrwalenia na papierze procesów leczących – oczywiście z zapewnieniem takiej zmiany 
danych, żeby nie było możliwe rozpoznanie żadnego szczegółu tego portretu oraz krajobrazu. Jego 
trudność natomiast i dylemat zarazem – czy zdrowieć, czy może jednak nie zdrowieć − jest 
prawdopodobnie pewną uniwersalną cechą towarzyszącą pacjentom głęboko zaburzonym. Podróżnik 
został zaproszony do współudziału, współautorstwa tej historii o nim samym. Niestety odmówił, z 
sobie tylko wiadomych względów. Jesteśmy także wdzięczni rodzinie Podróżnika, bez wsparcia której 
całe leczenie nie odbyłoby się wcale, a losy Podróżnika byłyby z pewnością mniej szczęśliwe, po 
prostu niepewne. 

 Praca z pacjentem trwała siedem lat, cztery w oparciu o oddział stacjonarny, gdzie 
prowadziliśmy leczenie wspólnie, Paweł Smyk ze wsparciem Krzysztofa Walczewskiego. Następne 
trzy lata terapii prowadził doktor Smyk ambulatoryjnie. Pracę z rodziną prowadziła mgr Marta 
Janiszewska-Hanusiak. Ona też podjęła się transkrypcji naszych nagranych rozmów. Pracowaliśmy, 
spotykając się poza oddziałem, rozmawiając i odsłuchując oraz komentując nagrane omówienia. Po 
roku zaczęliśmy spisywać to doświadczenie na papierze. Było to odświeżające i zarazem pouczające 
dla nas. Pacjent popadając w urojeniową jednostronność lub zacietrzewienie czasem był jakby 
Polifemem, nie chcącym opuścić swojej bezdusznej jaskini. Piszący poniższy tekst specjaliści czuli się 
czasem jak Penelopa, tkająca Podróżnikowi drogi do Itaki, na jego własną wyspę. 

 Poniższy tekst przeznaczony jest dla psychologów, psychiatrów i pielęgniarek 
zainteresowanych psychoterapią osób chorujących na głębsze zaburzenia psychiczne. Czytelników 
nieprofesjonalistów, szczególnie rodziny osób chorujących lub osoby po kryzysach psychicznych lub 



rozważających mozliwość rozpoczęcia leczenia szpittalnego przestrzegamy, że wchodzą do 
terapeutycznej kuchni. Zobaczycie Państwo nie ładne, przygotowane dania ale surowy materiał a 
czasem nieprzyjemne, kuchenne zapachy. Niektóre fragmenty mogą też być dla nieprofesjonalisty 
trudne do zrozumienia. Wówczas służymy wyjaśnieniami pod adresami mejlowymi dostępnymi na 
stronie Szpitala  Klinicznego im. dr J. Babińskiego w Krakowie. 

 

Kontakt z pacjentem − pierwsze narzędzie leczenia 

 

 Tu leży zasadniczy punkt wyjściowy tej historii, który być może tłumaczy powodzenie terapii, 
czego jesteśmy zarazem obserwatorami i współtwórcami. Jednym z kryteriów, które odegrały rolę w 
zdrowieniu Podróżnika, ale też na dłuższy czas w zawieszeniu decyzji − na tak czy nie − o 
współtworzeniu spisanej tu historii, jest brak opresyjności kontaktu. Opresyjny kontakt mógłby być 
przez osobę o skomplikowanej biografii jednoznacznie identyfikowany jako próba zawłaszczenia jego 
osoby czy jego prywatności, a nawet niepotrzebnego wystawienia na próbę − czasem kruchego, 
wątłego − przymierza terapeutycznego. Nie wykluczamy zatem, że po jakimś czasie – co prawda 
może dla nas już nieakceptowalnym ze względów czysto formalnych − Podróżnik stwierdzi, że 
chciałby jednak być współautorem naszych pogłębionych refleksji nad jego drogą ku zdrowiu. 

Zastanawialiśmy się, czy zaproszenie pacjentów do spisywania fascynujących przecież historii ich 
zdrowienia może narazić na szwank, a jeżeli tak, to w jaki sposób, naszą relację z tymi osobami? Czy 
nie jest istotna potrzeba utrzymania w dalszym ciągu intymności − intymności w byciu w relacji, w 
przymierzu, w sojuszu terapeutycznym, gdzie może nikt inny nie powinien, nawet kierując się 
względami edukacyjnymi, zaglądać? Sądzimy, że bardzo zależy to od naszej gotowości uznania praw 
autorskich. Jeśli pacjenci będą odczuwali tę gotowość, mogą mieć swobodę uczestnictwa w takim 
przedsięwzięciu. Może się to odbywać na zasadzie udziału eksperta – osoby wykształconej, z 
doświadczeniem kryzysu psychicznego, na przykład psychozy, zaangażowanej do dzielenia się swoim 
doświadczeniem już z pozycji zdrowego, żeby innych niejako „zaszczepić”, zwiększyć ich odporność, 
dać nadzieję, że można wyjść z kryzysu psychicznego. Myślimy, że to jest bardzo ważne – taki rodzaj 
altruizmu, który ma szansę stać się również jednym z czynników leczących. Z zastrzeżeniami, że może 
to być też odczytane jako rodzaj opresji czy wystawiania na widok publiczny wiedzy o intymnym 
charakterze. Ważne jest, żeby zapobiec takiej interpretacji już teraz, na samym początku.  

Wiemy jako terapeuci, że proces terapii jest wskrzeszeniem zatrzymanego procesu rozwojowego. W 
przypadku tego pacjenta, który zgodził się być nie tylko narratorem, ale pewnym wzorcem 
zdrowienia, upubliczniając swoje doświadczenie zdrowienia, można założyć, że jest to już etap 
pewnej dojrzałości. Nie da się ukryć, że towarzyszy nam wątpliwość, czy w przypadku Podróżnika nie 
jest tak, że ten obszar jego rozwoju indukowany procesem terapeutycznym jest na tyle wczesny, że 
nie powinny się tu w tym momencie pojawiać oczy i uszy innego, że trzeci świadek nie powinien mieć 
wglądu do tego, co się jeszcze na pełnym etapie dojrzałości toczy. Skoro się jednak zdecydowaliśmy 
na publikację, na ujawnienie tych wątpliwości, zawieśmy tę część rozważań dotyczącą autorstwa, 
współautorstwa, zatrzymania pewnych historii. Przedstawiamy jedną z nich, nie najłatwiejszą. 

 

W jaskini Polifema  

 

 Jaskinie psychotyczne istnieją w przestrzeni mentalnej [Steiner 2010], a wydobycie się, 

wyjście z nich jest pilnowane przez obiekty totalne, o wyraźnych i jednostronnych właściwościach. W 



historii zdrowienia, odysei opisanej poniżej, niszczącą siłę psychozy uosabiać będzie Polifem. Stara 

historia odżywa w trakcie superwizyjnej pracy, podsumowującej towarzyszenie pacjentowi w ciągu 

blisko dziesięcioletnich walk z jego psychozą. Zarówno pacjent, jak i zespół leczący musieli najpierw 

pozbyć się jednostronności poglądów, dopuścić kontrowersje i stworzyć bezpieczne pole dla 

polifonicznej o nich dyskusji [Bion 2012: s. 64-69]. W ten sposób oślepiliśmy Polifema, tę 

prowokowaną przez głębokie zaburzenia psychiczne skłonność do zacietrzewienia się i 

bagatelizowania ryzyka choroby. Najpierw w pracy z rodziną Podróżnika i w przeświadczeniach 

leczących go profesjonalistów, a potem w nim samym pojawiła się możliwość wyjścia z jaskini − 

niepsychotyczna, zdrowa część Ja, schowana między psychotycznymi skamienielinami. 

Doświadczenie schizofrenii, zagubienia się w psychozie, jest narażone na niezrozumienie. Własne 

relacje osób po przeżytych kryzysach psychicznych pozwalają zrozumieć kryzys z perspektywy czasu, 

po znalezieniu odpowiednich słów. W wybuchu psychozy tych słów właśnie brakuje. Może to być 

doświadczenie zdrowienia, identyfikacji z pomocnymi siłami szpitala psychiatrycznego [Nowak 2017] 

albo wstrętu, kiedy "ceglasta matka", jak określa się czasem oddział psychiatryczny w literaturze 

anglosaskiej, została zapamiętana źle [Hund 2018]. 

 Jaskinią Polifema stały się dla Podróżnika australijskie klify, gdzie wiele razy był już 

zdecydowany zakończyć swoją mękę, zaprzestać trudu życia, jakimś cudem samolotami dotarł jednak 

z powrotem. Gdy pierwszy raz go widzieliśmy, był po próbie samobójczej. Jak bardzo chciał on 

realizować swoje silne pragnienie nicości! Rzeczywiste pragnienie nicości, w takim stopniu, jak rzadko 

widujemy. Oczywiście doszło do działań samobójczych. Były one dramatyczne i różnorodne. Z jednej 

strony pojawiła się myśl o unicestwieniu chemicznym przez zażycie nadmiernej ilości leków, które 

były mu podawane. Podróżnik przez wiele miesięcy żył w przekonaniu, jako osoba, która ma zażywać 

leki, że jest na nim wykonywany albo zabieg eutanazji, albo aktywna próba jego zatrucia przy 

zastosowaniu współczesnej farmakoterapii. Należałoby tu oddać urojeniowe lęki pacjenta innym 

słowem niż "farmakoterapia", ale nie mamy odpowiednio przerażającego słowa na ich opisanie. Zdaje 

się, że to była jedna ścieżka do zatarcia swego bytu na świecie, a drugą było przekonanie, że można 

się powiesić, powiesić się w tym właśnie oddziale zamkniętym. W przekonaniu pacjenta pobyt w 

miejscu, z którego nie mógł się wypisać, bo zostałby zawiadomiony sąd, był powolną realizacją 

wyroku śmierci. Stanął więc przed dylematem, czy czekać, przeżywając lęk, że się to będzie dłużej lub 

krócej odwlekało, czy lepiej samodzielnie zakończyć to nieszczęście. Wcześniej podejmował też próby 

powieszenia się w domu. To był właśnie powód, dla którego trzeba było zastosować procedurę z 

artykułu 23 Ustawy o Ochronie Zdrowia Psychicznego i potem ją zamknąć w momencie, kiedy te 

impulsy niszczycielskie, automordercze były możliwe do opanowania. Przyjęć i wypisów pacjenta było 

siedem, nie tylko w naszym oddziale, również w innych. Było to ustawiczne stąpanie po kruchym 

lodzie, kiedy jako lekarze musieliśmy zawierać trudny sojusz pomiędzy naszymi umysłami 

współczującymi, empatyzującymi, rozumiejącymi a umysłami „funkcjonariuszy aparatu represji 

psychiatrycznej”, w której to roli musieliśmy stosować się literalnie do możliwości realizacji tego 

wypisu, wiedząc jednocześnie, że proces leczenia nie jest zakończony. Na początku zadaniem lekarza 

było więc przyjęcie funkcji jednookiego, jednostronnego Polifema. Współpracy w zasadzie nie było, 

pacjent cały czas mówił: „Chciałbym się wypisać”, na co odpowiadaliśmy: „Nie mogę się na to 

zgodzić, muszę zawiadomić sędziego”. Wiele razy zachowywaliśmy się jak ten Polifem, mówiący 

”Odyseuszu, niestety nie wyjdziesz stąd, nie mogę cię wypuścić”. Tylko że Polifem zjadał gości, a my 

zawiadamialiśmy sędziego, osobę nadrzędną i strzegliśmy właśnie jak źrenicy oka praw Podróżnika: 



do leczenia i do osobistej wolności, na ile schizofreniczny Polifem i zagubienie pozwalało mu z jego 

wolności korzystać. 

Zastanawia nas, co w tym momencie zawiadywało procesem zdrowienia – czy to, przed czym 

humanistyczna psychiatria stara się uciekać, czyli nadmierna dyrektywność osób leczących, czy 

jednak na tym etapie było to jeszcze nie zdrowienie, ale obezwładnianie tych – będziemy się trzymać 

mitologii – jednej bądź kilku głów jakiegoś potwora [Bion 2012: s. 64-69]. Czy to było tym właściwym 

krokiem? Myślimy, że tak. Myślimy, że sytuacja, w której pozostawilibyśmy Podróżnika z jego 

pofragmentowanym, trochę nawet już połamanym kręgosłupem stanowienia o sobie, gdybyśmy 

poszczególne fragmenty jego osobowości traktowali jako decydujące o nim, sprawiłaby, że 

musielibyśmy wsłuchiwać się w te cząstki, które nie miały szans sklecić się w jakąkolwiek całość. 

Na czym polega to, co w języku profesjonalnym nazywamy „przytrzymaniem” (holding)Oznacza ono, 

że istnieje coś, jakaś przestrzeń, jakaś struktura, która może zawrzeć i ogarnąć kogoś, kto właśnie się 

rozsypał. Można to właśnie określić też jako „ogarnianie”: że ktoś został ogarnięty. To nawet bardziej 

oddaje sens, gdyż ukazuje pewną aktywną funkcję, a przytrzymanie kojarzy się z gwałtownym 

zachowaniem. 

Przytrzymanie jest procesem, w którym my aktywnie czemuś zapobiegamy. Ale czy zapobiegamy 

psychozie? Czy może niechcący również zapobiegamy naturalnym procesom służącym zdrowieniu? 

Ogarnianie zaś to jakby faktyczne tworzenie pewnej sieci, w jakiej zespół leczący komunikuje się z 

człowiekiem, który doświadczył koszmaru psychozy. Bylibyśmy skłonni raczej rezerwować 

przytrzymanie na sam początek spotkania pacjenta z instytucją psychiatryczną, a potem spowolnić 

ten uścisk duszący kolejną z siedmiu głów smoka psychotycznego. Tak, najpierw przytrzymać go, 

chwytając za rogi, a głów jest siedem, a rogów dwa razy więcej... To jest potrzebne, ale jeżeli te głowy 

nie odrastają, przytrzymywać już nie trzeba, lecz raczej ogarnąć tę pustkę, tę wątpliwość, ten lęk, co 

dalej.  

Przytrzymanie i ciągłość opieki − tak myślał o leczeniu Władysław Stryjeński − otwarcie poradni, 

choroba psychiczna na chwilę, leczenie może na długo, ale właśnie poza duszącym zamknięciem. 

Inspirujące są rozważania Christophera Bollasa [2013]. Pokazuje on, jak można zatrzymać kogoś, 

jeżeli rozwija się dekompensacja. Trzeba go właśnie chwycić. To jest takie przytrzymanie, jakby ktoś 

się przewracał, więc należy go przytrzymać − albo raczej podtrzymać. W tym sensie podtrzymanie to 

nie złapanie, to manewr, który zapobiega procesowi upadania. Przytrzymanie jest czymś, co może 

być nadmiarowe, gdy człowiek, pomimo że boryka się z doświadczeniem psychozy, jeszcze nie upada, 

jeszcze ma tyle własnych zasobów, że nie traci sprawczości, swoich sposobów radzenia sobie. 

Przytrzymanie / podtrzymanie – podobne zwroty, ale istotna jest ta subtelna różnica znaczeniowa. 

Trzeba też od razu wspomnieć o sferze, o której być może wiele osób jeżeli nawet wie, to nie zawsze 

ją dopuszcza, a mianowicie o sferze odczuwania. W tej przygodzie − choć może słowo przygoda nie 

jest najszczęśliwszym sformułowaniem, a bardziej wspólnym doświadczeniem pokonywania 

psychozy, pokonywania schizofrenii – ważne jest to, że wprawdzie wiele rzeczy było rozwiązywanych 

rozumowo, ale z perspektywy czasu możemy powiedzieć, że nie mniejsza część była pewnym 

niezwykłym doświadczeniem.  

Po okresie idealizowania psychozy, utrwalania urojeń w sposób nałogowy, który może być również 

przyjemny dla pacjenta, z pomocą przychodzi określenie, którego użyliśmy wcześniej − „koszmar 



psychozy”. Pisze to wyraźnie Franco De Masi [2016] − on właśnie bardzo podkreślił, że to jest 

koszmar. Pragnienie nicości wynika często po prostu ze strachu, z chęci ucieczki od koszmaru 

psychozy. Czy to pierwsze muśnięcie się z psychozą w rozwoju nie oznacza spotkania z brakiem 

poczucia bezpieczeństwa, z którym człowiek boryka się od samego początku istnienia? W kontekście 

pytania, co było na początku, wydaje nam się jednak, że chodzi o stworzenie otuliny bezpieczeństwa 

– otuliny, która ma zapewnić zabezpieczenie, przytrzymanie (holding) przed destrukcją. Polega też na 

wypełnieniu przestrzeni między tym, co psychotyczne, a tym, co puste, ogołocone − buforem 

psychicznej nieśpieszności. Trzeba jasno powiedzieć: „Nie zrobisz tego, my ci na to nie pozwalamy. Ja 

się na to nie zgadzam”, postawić granicę wyraźną dla chorego i dla wszystkich uczestników leczenia. 

Granicę między niebezpiecznym, śmiercionośnym działaniem a skierowaniem się w stronę zasobów 

zdrowienia i normalności. Trzeba było również wejść w przymierze ze zdrową częścią pacjenta. Przy 

czym jeden z nas musiał niejako stać w bramce i przeważnie ją otwierać, ale czasem mówić „nie” – 

nie mogę, muszę porozmawiać z kimś nadrzędnym, kto − powiedzmy − zachowa w tym wszystkim 

rozsądek i porządek prawny – sędzią sądu rodzinnego. Na marginesie − ciekawe, jak to wygląda z 

perspektywy kogoś, kto rozstrzyga. 

Na szczęście była rodzina. W tej całej epopei – Australia, klify, funkcjonariusze, system 

„Polifemowego ludobójstwa” − wśród wielu zasobów Podróżnika była też rodzina. To znaczy, że 

wypis nie następował w próżnię czy do jakiegoś mieszkania wynajmowanego samotnie, tylko wypis 

następował do rodziny, i to rodziny niezwykle odpornej i rozumiejącej problemy. Dlatego 

postanowiliśmy zaangażować rodzinę w leczenie pacjenta. 

Kontakt psychoterapeutyczny 

 Będąc, w oczach Podróżnika, wysyconym urojeniowo Polifemem, siłą rzeczy trzeba było 

odnosić się do jego zdrowej części. Nie zawsze się to jednak udawało i Podróżnik zaczynał widzieć tę 

zdrową część jako element ograniczający, jako tego, kto raczej przytrzymuje niż podtrzymuje. Ku 

naszemu zaskoczeniu miało to także pozytywny aspekt. To dyrektywne zarządzanie możliwościami 

wypisywania się wbrew zaleceniom powodowało, że jego świat urojeniowy inwestował w tego z nas, 

który odgrywał tę rolę. Dzięki inwestycji tych złych, przykrych, nawet i morderczych fantazji 

pozostawało miejsce, żeby ktoś z boku, który nie trzymał tego bata prawnego – czyli drugi lekarz – 

tworzył przestrzeń z niewielkim, ale jednak dostrzegalnym zakresem ufności. Mówimy więc o tym, że 

w procesie leczenia kogoś takiego jak Podróżnik niebywale istotną rzeczą jest fragmentowanie 

odbioru pacjenta w całym zespole leczącym.  

Jeżeli mamy świadomość tego procesu, jeżeli potrafimy projekcje pacjenta, czyli te kulki, którymi on 

w swoim umyśle w nas rzuca, zebrać razem, możemy go nie tylko próbować zrozumieć, ale dostrzec 

wśród tego rozdarcia samotne, przestraszone, bezradne wewnętrzne dziecko, które zaczyna 

rozglądać się, którędy wychodzi się z jaskini?  

Należałoby teraz zarysować portret biograficzny tego pacjenta. Istotne jest w nim przede wszystkim 

to, co stanowić może pewną przeciwwagę do potocznego myślenia o człowieku doświadczającym 

psychozy jako osobie nieporadnej, która napotykała na szereg trudności na samym początku swojego 

życia i nie otrzymała tego, o czym wszyscy wiemy, że jest ważne, a mianowicie systemu wsparcia 

społecznego, sieci ludzi, którzy są zaangażowani w jej dobrobyt i rozwój. 



To nie jest tak, że na psychozę, na schizofrenię zapadają ludzie, którzy nie dostali niezbędnych ilości 

miłości i bezpieczeństwa. Podróżnik zdecydowanie nie mieści się w takich stereotypach. Urodził się i 

funkcjonował w rodzinie, w której było dużo zrozumienia, ale jednocześnie oczekiwań, by w sposób 

uporządkowany, chronologiczny, spójny realizować konkretne szczeble rozwoju, etapy edukacji. 

Podróżnik podchodził ochoczo do tych oczekiwań swoich opiekunów. Wybrał jako kierunek swojego 

kształcenia dwie skomplikowane dyscypliny z zakresu nauk humanistycznych, w których 

funkcjonował znakomicie, ale nie potrafił przejść do kolejnego niezbędnego etapu rozwojowego, 

jakim jest zamknięcie edukacji i rozpoczęcie pracy. 

W rodzinie był też młodszy brat, z którym relacje Podróżnika układały się poprawnie, aczkolwiek nie 

były wylewne. Spodziewał się jednak, że w miarę dojrzewania, w miarę rozwoju będzie mógł z nim 

stworzyć najbliższą sobie relację, nawet i partnerską. Ale tak być nie mogło, bo procesy rozwojowe, 

których wszyscy doświadczamy, nie znoszą próżni. Podróżnik zobaczył, że jego brat wybiera inny 

pomysł na życie. Było to dla niego niesłychanie bolesnym doświadczeniem, w takim sensie, że można 

nie podporządkować się pewnemu planowi rodzinnemu, wykazać się pewną nielojalnością, 

zbuntować się czy zdradzić, na przykład zdradzić system przekonań. Przejść do ideologicznego obozu 

wroga.  

Dokonanie takiego przeglądu sytuacji rodzinnej sprzyja przybliżeniu się do zrozumienia, co jest 

czynnikiem trzymającym nas w rodzinie. Czy to, że wyrastając z rodziny pochodzenia, tak jak było w 

przypadku Podróżnika, jednocześnie w niej w pewnym sensie zostajemy na zawsze, rezygnując z 

naszych ambicji, aspiracji, pomysłów stworzenia własnej rodziny? Czy też pozostajemy w pełnej 

ufności, chociaż reprezentując, więcej – przyjmując inny styl wartości, inny styl myślenia?  

Podróżnik, niestety, pragnąc być bezwarunkowo kochanym, założył, że zamiast odkrywać swoją sferę 

wnętrza, swój zestaw przekonań, myśli, pragnień, uczuć − może zawierzyć, że to, co reprezentują 

rodzice, jego brat, jest czymś najlepszym. Wybiegając trochę do przodu, możemy tutaj zauważyć, że 

krokiem milowym w leczeniu było odkrycie, iż nie jest on reżyserem swojego życia. Szedł według 

pewnego wymyślonego wcześniej planu, który, nawet jeśli byłby bardzo sensowny i on by się na 

niego zgadzał, to jednak nie został przez niego przemyślany i przyjęty jako swój. Nie przyjął w nim 

współautorstwa – można powiedzieć. Albo nie zgadzał się na współautorstwo. Wydawało mu się, że 

jest autorem i nie chciał, żeby mu ktoś to zakłócał. Borykał się z pragnieniem, aby jego świat 

wydumany, wymyślony, kiedyś zaistniał w jego codzienności, ale także z myślą, że gdyby próbował 

ten scenariusz realizować, naraziłby się na – w jego mniemaniu – zdradę rodziny. 

Miał alternatywny plan, aby zdradzając rodzinę, utracić ją. Zdrada tutaj nie jest rozumiana jako 

znalezienie kogoś trzeciego, ale jako zakwestionowanie wartości, przekonań, poglądów wyniesionych 

z dzieciństwa, wyniesionych z okresu dorastania jako niekoniecznie mieszczących się w ciele i umyśle 

dorosłego. O jaki rodzaj kontestacji chodzi? Zwykle w takim przypadku wchodzą w grę dylematy 

religijne albo dotyczące tożsamości psychoseksualnej. Tutaj były to głównie obszary popędowe. 

Kwestia światopoglądu religijnego przez piętnaście lat życia nie była kwestionowana, natomiast 

pojawił się pewien zgrzyt. Rodzina Podróżnika uchodziła w społeczności lokalnej za praktykujących 

katolików. Bunt adolescencyjny, którego Podróżnik również chciał doświadczyć, ograniczył się do 

próby zakwestionowania, kto jest właściwym ojcem – czy ojciec biologiczny, czy może ojciec Bóg 

Stwórca. Ale nikt nie mógł towarzyszyć Podróżnikowi w rozstrzygnięciu tych wątpliwości, zostawiał je 



bowiem wyłącznie dla siebie. Na nieszczęście ten dylemat stopniowo stawał się pożywką dla 

psychozy.  

Drugi obszar konfliktowy, przypisany poszczególnym wcześniejszym, choć nie najwcześniejszym 

etapom rozwojowym, to obszar popędowości, związany zarówno z seksualnością, jak i przede 

wszystkim z agresywnością. O ile sfera popędowości, seksualności była przez Podróżnika 

akceptowana w zakresie uznania swojej tożsamości seksualnej, to z kolei obszar realizacji 

popędowości napotykał na samym początku jego kształtowania się jako mężczyzny na poważne 

problemy. Wchodzimy tu w zagadnienie, czym są pragnienia, tęsknota, również ta erotyczna, czy to 

jest ta energia popychająca nas do działania, a także czym jest agresja, rozumiana nie jako przemoc, 

jako bezproduktywne uderzanie, ale jako potrzeba i próba zdobycia zainteresowania partnera 

życiowego.  

W poszukiwaniach własnej tożsamości psychoseksualnej, i za tym sensu życia, bo tożsamość wskazuje 

na rodzaj sensu, jaki my sobie już w życiu dorosłym nadamy, można odwołać się do więzi, jaka łączyła 

Jezusa ze świętym Józefem. Mówi się według tradycji, że święty Józef był opiekunem albo ziemskim 

ojcem, a Jezus stale miał taką łączność ze swoim Ojcem Niebieskim. Ojcostwo ulega banalizacji, kiedy 

można sobie zamówić dziecko – gdzieś w jakichś krajach, gdzie prawo nie działa. Dostaje się po 

prostu dziecko z określonym kolorem oczu, z określoną płcią. Nie wchodzimy tu w obszary etyczne, 

które dotyczą sztucznego zapłodnienia czy tak zwanych dzieci z probówki. Chodzi raczej o 

poszerzenie przestrzeni refleksyjnej do przemyślenia więzi z ojcem − i które części tej więzi są 

prawdziwe, a które są sztuczne czy, powiedzmy wręcz, matriksowe, czyli psychotyczne [Cartwright 

2005]. Asocjacja ta była jakiś czas temu przedmiotem dyskursu terapeutycznego, w którym Podróżnik 

ujawnił przekonanie, że od swego ojca otrzymał wyposażenie w jakis element, który go uszkadza. 

Powiedział też, że uznaje, iż może stworzyć relację psychoseksualną opartą nie tylko na realizacji 

popędowości erotycznej, seksualnej, ale na stworzeniu więzi w sensie wysycenia emocjonalnego, 

stworzenia bezpieczeństwa, zapewnienia intymności. Jednocześnie jednak stwierdził, że nie może 

dopuścić do tego, żeby z tym wyposażeniem, które uzyskał od ojca − sformułował to jako pewien 

zestaw genów − stworzył nowe życie, które będzie niosło ten ładunek uszkodzenia. Wróciliśmy potem 

do tematu, jak on postrzega i jak oswaja swoją agresywność. Pomimo długiego stażu w procesie 

psychoterapii Podróżnik nosi w sobie brzemię przekonania, że agresja – nieoswojona, 

niedoprecyzowana − jest grzechem, a przecież za grzechy będzie się karanym a nawet potępionym. 

Stopniowo jednak zaczął opuszczać to gniazdo psychozy, w której nosił w sobie przekonanie, że 

fantazje o pewnym znaczniku agresywnym są napiętnowane przez Boga Ojca i musi to się zakończyć 

bądź halucynacjami, bądź urojeniami. 

Nie wybiegając zanadto do przodu, możemy stwierdzić, że w przypadku Podróżnika dominującym 

aspektem konfliktowym, który należało przemóc, była specyfika zrozumienia różnych barw 

wrodzonej naszej naturze agresywności i dopuszczenia w sferze emocjonalnej, że nie trzeba w 

związku z tym mieć poczucia winy. Można to porównać do sytuacji, która umożliwiła Odyseuszowi i 

towarzyszom wyjście z psychotycznej jaskini, z tej jamy, gdzie byli liczeni, zjadani i okradani z życia. 

Temu, co mogło się przytrafić Podróżnikowi i nam, jego towarzyszom w drodze do domu − na 

szczęście się nie przytrafiło − zapobiegło oślepienie Polifema i pozbycie się tego elementu śledzącego 

wzrokiem wszystkich, porządkującego i niszczącego w sposób totalny, bezdyskusyjny. Zamiast 

polifemicznego widzenia pojawiły się polifoniczne rozmowy, najpierw na terapii, potem w rodzinnym 

domy pacjenta.  



Doszliśmy do sytuacji kosmogonii, wytwarzania prawdziwego Ja, czyli tej części Ja, którą Symington w 

swojej nowoczesnej teorii narcyzmu [Symington 2013] nazywa częścią Ja. Jest ona określana często 

przez osoby z psychozą słowem „bóg”, tutaj pisane z małej litery jako część twórcza prawdziwego Ja 

pacjenta, które czasami w wyniku psychozy też się ujawnia. Doświadczyliśmy też czegoś, co zresztą 

uwidoczniło się również w procesie superwizji – w relacji z Podróżnikiem na początku głównym 

doświadczeniem była wszechogarniająca pustka, która w wyniku pomocy superwizyjnej zaczęła nam 

się jawić jako „kompleks martwej matki”, jaki opisał André Green [1983: s. 222]. To był najtrudniejszy 

okres pracy, w którym nieznośna pustka nie dawała nawet szans na współczucie, nie dawała szans na 

doświadczenie w przeciwprzeniesieniu czegoś żywego, czegoś bardziej witalnego − był to stan 

zmrożenia. Trwałość tego nieznośnego stanu hibernacji była okresowo „doprawiana” 

doświadczaniem nieznanych wcześniej emocji negatywnych: mikstury wrogości i wściekłości. Ten 

konglomerat mozaiki umysłu Podróżnika był przechowywany i stopniowo ocieplany w umyśle 

terapeuty.  

W tym okresie terapii w jakiejś mierze umysł terapeuty metabolizował podstępne, martwe, lecz 

promieniotwórcze części psychozy pacjenta. Owe „mielenie”, ocieplanie tych nienazwanych, choć 

bardzo dotkliwych odprysków umysłu Podróżnika spojonego z psychozą musiało oddziaływać na 

zdrowie terapeuty. Stawał się on mniej dostępny dla swoich bliskich, kolegów, był odbierany jako 

„jakiś odszczepiony” od tu i teraz. Płacił cenę, może nie wygórowaną, ale przykrą, w gorszym 

apetycie, niespokojnych snach czy częstym zupełnie niewytłumaczalnym odczuciu gniecenia, kłucia w 

różnych częściach swego ciała. Dzięki temu Podróżnik mógł − pozbywszy się zlodowaciałych części 

swego umysłu − snuć wyobrażenia o innej, cieplejszej podróży na własnych nogach z aktualniejszą 

mapą drogową. Dopiero w dostrojonej relacji terapeutycznej, po inaktywacji, detoksykacji ”tego co 

martwe” i przepoczwarzeniu się martwoty w „to, co ożywione”, witalne i ich oznakowaniu jako 

czegoś co obu uczestników dialogu doświadczyło w swoim ciele i umyśle − mógł się odbyć transfer 

zwrotny nadziei oraz rozwoju do umysłu pacjenta. 

Jeśli chodzi o biografię, w wywiadzie strukturalnym o pierwszych pięciu latach swojego życia 

Podróżnik nie był w stanie nic powiedzieć. Zamknął relację z jakichkolwiek wspomnień 

wczesnodziecięcych. Pogłębiony wywiad rodzinny mógł wnieść to, co było istotnym czynnikiem 

etiologicznym, a mianowicie informację o psychicznej niedostępności matki Podróżnika. Mówiąc o 

pracy terapeutycznej, wydaje mi się, że również ten aspekt − w przeciwprzeniesieniu doświadczanym 

− „kompleksu martwej matki” pojawił się u pacjenta. Nie wiemy, czy tak na pewno było, na pewno 

był natomiast jakiś rodzaj niedostępności oraz dominował system wychowania nastawiony na 

osiągnięcia, na sukces, na wykształcenie twardego charakteru i poczucia własnej wartości opartego 

na osiągnięciach. System taki sprawia, że brakuje zrozumienia czy hołubienia i cieszenia się sobą – tak 

jak mówił Podróżnik: „tracenia czasu razem”. Można też powiedzieć, że mógł to być również 

„kompleks martwego syna”, że po prostu zabrakło podstawowego połączenia, „zetknięcia czułków”. 

Te czułki może się chciały zetknąć, ale nie mogły. Wtedy wybucha niezadowolenie i rozwija się w 

rodzaj radioaktywnej śmierci, która promieniuje i rzeczywiście zatruwa więź: Jak tak może być? Ja się 

staram i ten kontakt mi gdzieś umyka, to na pewno jest jakaś złośliwość. Każdemu z nas się zdarza, że 

czasami coś się nie udaje w kontakcie – może być tak, że i matka chce, i dziecko chce, ale jakiś 

element nie zadziała. 

To, że splot tych okoliczności tak a nie inaczej wyglądał, że zabrakło jednego kamyczka, który by 

ułatwił realizację tych konkretnych celów rozwojowych, nie oznacza, że matka była osobą niedobrą, 



nietroskliwą, że nie kochała swojego dziecka. Natura ludzka daje nam bardzo dużo możliwości, ale 

niestety czasem się pojawiają ograniczenia. W tym przypadku jednak, znając zarówno matkę i ojca, 

jak i brata Podróżnika, możemy powiedzieć, że są to ludzie niesłychanie zaangażowani, ciepli, 

życzliwi. Nic nie stoi na przeszkodzie, aby wysnuć hipotezę, że w okresie wczesnodziecięcego rozwoju 

Podróżnika dawali wszystko, co mogli, a nawet i więcej, ale czy to w wyniku procesów 

neurofizjologicznych lub takich, jakich jeszcze nauka, neurobiologia nie zna, nie doszło do tego – jak 

to ujęliśmy – styku. Wynikałoby z tego, że „obszar mentalnego zamrożenia” jest dynamiczny, że 

działa w nim coś antykontaktowego, jakiś rodzaj elementów radioaktywnych. Brakuje jakiegoś pola 

magnetycznego, które by osłaniało własną wyspę Podróżnika. Jego Itakę, poza, całkowicie poza 

zasięgiem potwornego wzroku Polifema i poza oddziaływaniem jego psychotycznej jaskini. Ale dzięki 

pomocy superwizyjnej, dzięki pracy lekarza i pacjenta ten kompleks został rozwiązany. Kontakt 

zmienił charakter i można powiedzieć obrazowo, że ta głucha cisza przeszła w wiosenne, nieśmiałe 

poranne śpiewy ptaków. Te śpiewy ptaków były wyraźnie odczuwane przez nas, choć twarz 

Podróżnika nadal, tak jak przez wiele lat, nie wyrażała nic (albo, logicznie mówiąc, właśnie NIC 

wyrażała), ale w przeciwprzeniesieniu pojawiała się nadzieja. Pojawiało się przekonanie, oparte 

początkowo na bardzo kruchych fundamentach, że widzimy nie człowieka, który wychodzi z 

psychozy, ale człowieka, który odzyskuje zdolność poznawania i kochania.  

W oddziale psychiatrycznym pracującym terapeutycznie, z udziałem społeczności terapeutycznej, 

kluczowe jest kontenerowanie. Jakimi środkami i na jakim etapie realizowało się kontenerowanie 

Podróżnika? W których przestrzeniach, w których płaszczyznach? Jaki był udział lekarzy, a jaką rolę 

odgrywały pielęgniarki? Trudno byłoby oczywiście zmierzyć, ile i kto dołożył i jakiego rodzaju 

namysłu, ogarniania, kontenerowania. Może być tak, że zadziałała też magia Kobierzyna. Pewne 

emocjonalne wysycenie i miejsca, i parku, i dzięciołów, których tam jest pięć gatunków, i tych murów 

i piwnic, a nawet dachówek na budynkach. To temat na osobną historię powstania pewnej kultury 

leczenia. Jako terapeuci powoli, skrupulatnie, bez pośpiechu kolekcjonowaliśmy te kamyczki 

tworzące mozaikę. Które z naszych koleżanek pielęgniarek potrafiły ten zastrzyk, początkowo 

przeżywany jako zastrzyk śmiertelny, tej "psychotrutki" w pośladek Podróżnika nie wprowadzić, a 

które sprytnie potrafiły przemycić coś, co dawało zdrowie? Lek psychotropowy właśnie, bez tej 

zaburzającej urojeniowej konotacji. Uśmiechnięte, czasem zmęczone pracą, czasem znużone 

obowiązkami, niby identyczne, ale miały to coś, co je w oczach i w umyśle Podróżnika różnicowało. 

Czy nawet – jeśli już komplikujemy – elementem, który był drobnym, ale istotnym czynnikiem 

powodującym pomyślne losy pacjenta, było to, że może któraś z nich miała więcej dyżurów w czasie, 

gdy trzeba było podać zastrzyk. Może zdarzyło się kiedyś, że któraś z pielęgniarek, podając leki 

doustne, wytłumaczyła mu, że te leki, które zażywa, nie muszą go niszczyć, że są one ładunkiem 

zdrowia, ale nie rozumianego potocznie – bierzesz tabletkę, jest ci dobrze – lecz pewnym 

fundamentem współpracy. Do tej pory wypluwałeś tabletki, ale ja dzisiaj dam ci tabletkę, po której 

zaczniesz próbować rozumieć, co się dzieje z tobą, gdy jesteś tutaj na oddziale zamkniętym, zaczniesz 

się dopytywać nie tylko o to, kiedy się mogę wypisać, tylko do czego się mogę wypisać. Może zdarzył 

się przekaz z jego strony, że ja dzisiaj, pomimo być może srogiego oblicza kierownika oddziału czy 

pielęgniarki oddziałowej − zaufam ci. Czy ten ładunek zaufania, który był ulokowany w różnych 

członkach zespołu z różną intensywnością, też akcelerował zdrowienie? Pytania retoryczne, które 

jednak trzeba sobie postawić.  

Zastanówmy się, co w przypadku Podróżnika było jego wczesnym modelem, który oddział zamknięty 

nie tylko w naszych osobach stwarzał jako coś, do czego można powoli podążać. Na początku był to 



chyba rodzaj zderzenia się ze ścianą, to znaczy: „nie musi być tak, jak sobie wyobrażasz” – nie musi 

być tak, że to my jesteśmy funkcjonariuszami jaskini Polifema, jednookimi zawziętymi rzecznikami 

jednej słusznej racji. Może Polifem to właściwie sam pacjent. Jest takim jednookim olbrzymem, który 

mówi: „Ja już wszystko wzrokiem porządkuję, porządkuję świat, mam relacje. Mój ojciec jest taki jakiś 

nieodpowiedni”. Na tym polegało oślepienie – nie musi być tak, jak myślisz, odpocznij, zgaś światło, 

zastanów się, pomyśl inaczej. Wyobrażamy sobie, że to ukierunkowanie w przypadku Podróżnika było 

wyjątkowo trudne, ponieważ polegało na zakwestionowaniu podstaw jego pielęgnowanego systemu 

urojeniowego, spójnego z jego przedchorobowym Ja.  

Z ciekawością słuchaliśmy Podróżnika opowiadającego, że będąc na początku w stanie pewnego 

rodzaju autyzmu, jeszcze autodestrukcji, przeżywał nas jako oddział – i lekarzy, i pielęgniarki − jako 

tych, dla których on jest pożywką, pożywką dla psychiatrów, żeby mieli co robić. W taki sposób były 

odbierane nasze działania, zmierzające do ułatwienia, stworzenia mu warunków do zdrowienia. 

Punktów zwrotnych było bardzo wiele. Nie wiemy, który był ważniejszy, który mniej ważny, ale 

istotne jest stworzenie pewnej perspektywy, w jakiej Podróżnik poczuł element sprawstwa. Chociaż 

ważna była intensywna praca z rodziną naszego pacjenta, nie można przyjąć założenia, że bez pracy z 

rodziną nic by się nie udało. Utrzymując sojusz terapeutyczny, powiedzieliśmy kiedyś Podróżnikowi, 

że nam nie do końca zależy, żeby on musiał się rozstać z psychozą; nie jest też dla nas ważne, czy on 

się rozstanie z rodziną, czy ma stworzyć swoje nowe życie. Ważne jest, żeby tę decyzję podjął 

suwerennie; nie oczekujemy od niego odpowiedzi tak lub nie, z uzasadnieniem jedno-, 

dwuzdaniowym. Może na to pytanie odpowiedzieć dopiero za tydzień. Wtedy był już leczony w trybie 

ambulatoryjnym. 

Uważamy, że oddanie na pewnym etapie sprawstwa pacjentowi, pomimo wielkiego lęku, że ta cała 

układanka o nazwie „zdrowie” się rozpadnie, było tak naprawdę zdjęciem rusztowania z kręgosłupa 

aparatu psychicznego, który się stworzył. Musieliśmy dać możliwość sprawdzenia, czy ten człowiek 

potrafi sam chodzić, mając wcześniej połamane nogi, połamane kończyny − w tych metaforach 

chcemy oddać odczucie pofragmentowanego Ja pacjenta.  

To jest ożywcze w pewnym momencie zdrowienia powiedzieć: dobrze, może to była psychoza i może 

to wszystko było nawet nieprawidłowe, ale ja to akceptuję, bo ty to wymyśliłeś, to jest twoje 

sprawstwo, to są twoje urojenia, możesz je nawet pielęgnować, jeśli nie będą groźne dla kogoś, 

możesz na ten temat książkę napisać – akceptuję to. Jest w tym oddanie sprawstwa i też, co wydaje 

się bardzo ważne, przełomowy punkt – to jest komunikat dla pacjenta, że jeśli chodzi o urojenia, my 

nie będziemy ich podważać. Po prostu są to tak samo twoje myśli jak i inne, a nawet jeśli są zupełnie 

wyjątkowe i może nawet chore, ale oprócz nich masz też inne, i to jest ważne. 

Wiele jest wątpliwości, wiele pytań, wiele − głęboko w to wierzymy – jest emocji, które są przez nas 

po tylu latach nadal trudne do uświadomienia. Nie bez kozery wiemy też, że dla pacjenta nie zawsze 

tak ważne jest zrozumienie. Dla pacjenta takiego, jakim jest Podróżnik, ważne jest to, o czym pisał 

również Antoni Kępiński [2013] – akceptacja bezwarunkowa, z jego dziwactwami, z jego oporem, z 

jego negatywizmem Ale też − bez tego. Mając na uwadze wczesne rozmowy, gdy analizowaliśmy nasz 

stan emocji, jednym z czynników mierzących łączność z nieświadomym, które pacjent daje, 

ofiarowuje w kontakcie, jest nasze odczucie po jego spotkaniu z nami − to, co pacjent w nas lokuje, 

wprojektuje, i co zaczyna w nas żyć. Ten czynnik udrażnia jego komunikację z nami, udrażniał 

komunikację z Podróżnikiem. Wielokrotne mieliśmy poczucie, że zaczęliśmy przyjmować jego świat 



urojeniowy − to, czego Podróżnik w swoich barwnych urojeniach z początku nie ujawniał, bo był 

bardzo skryty w relacji, ale w miarę czasu, gdy poczucie bezpieczeństwa wzrastało, chętnie się nimi 

dzielił. Na szczęście atmosfera, na szczęście wsparcie, rozumienie, które funkcjonowało na oddziale, 

oraz własna terapia, własna superwizja pozwalały pozbyć się tych cząstek psychotycznych, 

urojeniowych. Ważne jest również, że to, co pacjent nam dał, chroniąc siebie, uwalniając siebie od 

cierpienia i lęku, mogliśmy od niego zabrać, nie niszcząc siebie, a on dzięki temu mógł podążać 

ścieżkami zdrowienia bez niepotrzebnych komplikacji. 

 

Destrukcja psychotyczna i punkt zwrotny − praca wspólnie z rodziną 

Pomysł włączenia rodziny pojawił się z powodu bezradności w pracy z niektórymi pacjentami. 

Uznaliśmy, że nasze postępowanie, nasze funkcjonowanie w rolach zawodowych będzie ułomne bez 

uwzględnienia doświadczeń rodzin. Może to być ważny punkt w rozumieniu problematyki głęboko 

zaburzonych pacjentów. Czy da się to zrobić bez zrozumienia kontekstu rodzinnego, czy można 

próbować leczyć, nie angażując rodziny? Jeżeli się rodzinę angażuje, jeżeli się z rodziną pracuje, to co 

w tej rodzinie takiego tkwi, w czym dorośli mogą być użyteczni dla innego dorosłego? Zawsze trzeba 

brać pod uwagę, czy dałoby się bez rodziny obejść, czy nie. Dlaczego akurat w przypadku Podróżnika 

rodzina okazała się tak ważna w procesie leczenia? Pewnie bywają przypadki, kiedy praca z rodziną 

jest mniej istotna, bywają też różne sytuacje życiowe pacjentów. Niektórzy żyją w oddaleniu, w 

izolacji od rodziny, wtedy bardziej jest potrzebna praca indywidualna z pacjentem – także dotycząca 

rodziny, której nie ma, z którą na przykład nie chce się spotykać. W przypadku Podróżnika praca z 

rodziną wydawała się bardzo ważna. Warto zastanowić się bardziej szczegółowo nad tym, co 

przydarzyło się rodzinie, gdy musiała zmierzyć się z chorobą syna i brata. 

Nawiązując do tego, co mówiliśmy o przytrzymaniu, formą przytrzymania jest również rodzina 

zastępcza, którą − w pewnym sensie − staje się oddział psychiatryczny. I staje się on także rodziną 

również w stosunku do rodziny pacjenta, która zagubiła się w gąszczu poszukiwania przyczyn i w 

poczuciu winy. Pytania: dlaczego my, dlaczego w naszej rodzinie pojawiła się taka choroba – 

utrudniały rodzinie zrozumienie zarówno siebie, jak i pacjenta, nawiązanie z nim kontaktu oraz 

zrozumienie procesu leczenia. Choroba Podróżnika bardzo naruszyła spokój i spójność rodziny. Każdy 

z jej członków miał inny sposób na pomaganie mu – ojciec poprzez wymagania i doszukiwanie się 

lenistwa, jakby takie „normalne” spojrzenie mogło odsunąć piętno chorob; matka poprzez ciągłe 

analizowanie zachowań syna i nadopiekuńczość; brat zachowując dystans i nie angażując się w 

sprawy chorego brata. W takiej konfiguracji rodzina trafiła do grupy wsparcia. Silna była też obawa 

rodziny przed otoczeniem, nawet bardzo silna. Dlatego wsparcie oddziału dla niej było tak potrzebne. 

Pytanie, jak staliśmy się tą rodziną zastępczą? Wziąwszy pod uwagę regres chorobowy pacjenta, 

podążającej za nim rodziny, głównie rodziców, co przypominało wręcz współuzależnienie, potrzebna 

była struktura, w której nastąpi odblokowanie rozwoju zarówno pacjenta, jak i rodziny [Kordas i in. 

2008]. 

Podróżnik miał skłonność do podążania własną drogą, co izolowało go od współpracującej z sobą 

rodziny. Myślimy, że to jest bardzo ważne i że to była nawet jego cecha neurofizjologiczna − 

praktycznie od dzieciństwa był on „taki z boku”, natomiast cała reszta rodziny ze sobą współgrała, 

współbrzmiała, współdziałała, pomagała sobie. Ważne jest również, aby rozumieć pacjenta z punktu 

widzenia neurofizjologicznego uwarunkowania choroby. I nie chodzi tutaj o trafność refleksji, tylko w 



ogóle o refleksje na temat terapii. Bardziej istotne jest uporządkowanie chaosu, nawet jeśli jego 

przyczyny główne są neurofizjologiczne. Ten chaos był tak wielki, że doprowadził do wielkiej pustki. 

Kolejne etapy relacji rodziny pacjenta i lekarza prowadzącego pokazują wychodzenie z tej wielkiej 

pustki. W refleksjach może pojawiać się wiele sprzeczności i niejasności, ważne jest jednak, żeby nie 

zaoferować pacjentowi zbyt daleko posuniętych interpretacji. Z drugiej jednak strony refleksja 

umożliwia rozwój poprzez to, że pacjent widzi, że potrafi myśleć, że ma wspomnienia i wcale nie musi 

się ich bać, bo w nich nie ma nic groźnego. Nie czai się żadna Kirke, nawiązując do języka mitologii, 

który zaproponowaliśmy jako jedną z form przekazu „mitu o chorobie”. Może skupić uwagę i przede 

wszystkim zobaczyć swoje życie jako interesującą opowieść, a nie jako księgę cierpienia. Bardzo to 

jest ciekawe, tworzy też ramę dla snucia dalszych historii, które nosimy w sobie. Ta refleksja w 

zasadzie tłumaczy i daje odpowiedź na pytanie, dlaczego praca z rodziną była potrzebna. Nawet 

więcej, bo zakorzenia się to w pewnej wiedzy uporządkowanej, którą mamy w sobie i ta wiedza też 

jest potrzebna, żeby pracować z rodziną, niekoniecznie akurat z tą. Można powiedzieć, że dotyczy to 

też każdej innej, będącej w podobnym chaosie, zagubieniu. Ktoś nagle choruje… Mało jest rodzin, 

które wtedy wiedzą, co robić. A może nawet nie ma w ogóle, bo nawet gdyby to byli lekarze 

psychiatrzy, psychoterapeuci, to inaczej się odnoszą do swoich własnych problemów. Trzeba się mieć 

do kogo zwrócić, do kogoś, kto będzie miał możliwości rozumienia, rozmawiania i konkretnego 

postępowania. Ważne jest, żeby mieć taką ramę.  

Wracając do Podróżnika − w pewnym momencie jego rodzina, jakby to powiedzieć, straciła 

zainteresowanie naszą ofertą. Czy dlatego nie skorzystała z grupy wsparcia rodzin, że po prostu była 

sobie sama w stanie poradzić, odtworzyła struktury rodzinne, czy to też jest związane z tym, że 

psychozy i schizofrenia bywają chorobami śmiertelnymi. W momencie kiedy powikłania, najbardziej 

niekorzystne perspektywy minęły, przestali chodzić czy rzadziej chodzili na grupę. Być może po prostu 

zaszły jakieś zmiany na tyle istotne, że nie musieli już przychodzić co dwa tygodnie. 

Warto przyjrzeć się kluczowym momentom z okresu uczestnictwa w grupie rodziny pacjenta. W 

książce relacjonującej pracę ośrodka w Tavistock była mowa o pomieszczaniu. Jest tam takie zdanie: 

„Terapeuta oddaje pacjentowi poprzez interpretację te elementy psychiczne, które udało mu się 

przetworzyć, wspomagające tym samym rozwój zdolności pacjenta do myślenia o własnych 

przeżyciach i refleksji nad nimi” [Ruszczyński (red.) 2012]. Wydaje się, że zarówno w terapii 

indywidualnej, jak i paradoksalnie w grupie rodzin zaszło coś takiego, że oni − rodzina − po pewnym 

czasie poczuli się lepiej. To był proces, nie stało się to nagle. Stopniowo nauczyli się poznawać 

Podróżnika i jego różne uwarunkowania, przyzwyczajali się też do tego, że on jak gdyby po raz drugi 

przeżywa swój indywidualny rozwój – że po tej chorobie musiał zacząć odzyskiwać swoje życie. Ktoś 

coś przeżył, choroba to przecięła i on właściwie zaczyna od zera, ma w każdym razie takie poczucie. 

Cała dynamika obecności matki w grupie pokazuje, jak się w tym wszystkim próbowała odnajdywać, 

jak się gubiła, jak rodzina się w to wszystko angażowała, bo ona była współuzależniona – szczególnie 

matka. Ojciec mniej, a może w ogóle, natomiast matka podążała cały czas za emocjami syna, za jego 

refleksjami, zwracała uwagę na każde jego zachowanie. On się tworzył w jej głowie od nowa, ale też 

on się sam w swojej głowie tworzył od nowa. 

Był okres zatraty, kiedy Podróżnik myślał, że te wszystkie starania mają na celu perfidne wyniszczenie 

go, że to jest jakiś eksperyment eutanazyjny i dlatego albo walczył, albo chciał sobie odebrać życie − 

wszystko jedno gdzie – nawet w domu, nawet w szpitalu, gdziekolwiek. Wcześniej też tak było, zanim 



w ogóle była mowa o leczeniu, ale coś się z perspektywy rodziny zmieniło, jakby coś odzyskał – że już 

nie chce umierać, myśli, żeby żyć dalej. 

Trzeba by nawiązać do chronologii. To, co się wydaje kluczowe, to kontekst pierwszego spotkania z 

rodziną. Miało ono charakter informacyjny. Oczywiście były też elementy wsparcia – ale przede 

wszystkim odpowiedź na pytanie, o co chodzi w leczeniu, co to jest psychiatryczne leczenie szpitalne i 

jakie leki pacjent powinien zażywać. Udało się to tak zorganizować, że przyszli na spotkanie, mając – 

przynajmniej w warstwie świadomej – przekonanie, że to nie będzie tylko psychoedukacja, że oni 

będą musieli czy też zostaną zaproszeni do nauczenia się innego alfabetu rozumienia swojego syna. 

Rodzina pacjenta miała motywację i zaangażowała się w terapię. 

Wydaje się, że rodzina musi się zgodzić na coś z jej punktu widzenia szalonego, nie wiadomo do czego 

prowadzącego − bo co znaczy terapia rodzin, czy to ja jestem chory? Grupa rodzin – to ja mam z 

innymi rodzinami chorych psychicznie siedzieć, z panią psycholog, jeszcze mi to zaszkodzi. Pewnie 

takie fantazje rodzina pana Podróżnika mogła mieć w głowach, szczególnie ojciec. Będąc jednak już 

na progu przepaści, beznadziei, mogli sobie powiedzieć: no trudno, nie damy rady, może to pomoże − 

i się zdecydowali. Czy jakieś inne czynniki pomogły? Nie wiemy. Nie wydaje nam się, żebyśmy zrobili 

coś szczególnego. Pewnie wiele spraw miało na to wpływ. Być może nasze zaproszenie w jakiś sposób 

zadziałało, tak jak do każdej z osób z grupy powiedzieliśmy, że grupa jest wspierająca i bardzo 

pojemna jeśli chodzi o różne trudne sprawy i że warto do niej przyjść. Pamiętamy dynamikę 

wydarzeń, ale ten punkt wyjścia wydaje się najistotniejszy. Nie tylko dla nas i dla tego pacjenta, o 

którym mówimy, ale także szerzej. 

W każdym razie ani na tym etapie, ani później nie było z naszej strony dyrektywności w rodzaju: 

„musicie iść”. Wydaje się, że członkowie rodziny – a na pewno matka – mieli potężne poczucie winy. 

Nie wiemy, skąd ono się brało. Być może było to takie samo poczucie winy jak u innych rodzin, bo 

wszystkie przychodzą do grupy z poczuciem winy, a jeśli nie przychodzą, to też je mają, tylko inaczej 

sobie z nim radzą. To właśnie matka zaczęła proces wchodzenia w grupę, ona przyszła pierwsza. 

Bardzo się zaangażowała. Przychodziła też często na oddział i pojawił się nawet problem z jej 

nadaktywnością w stosunku do syna. Podczas jednej z pierwszych grup, w których uczestniczyła, 

bardzo poruszyła wszystkich, była pełna smutku i bezradności, i zaczęło się przepracowywanie żałoby 

po utracie syna takiego, jakim był. Matka miała poczucie, że jej syn umarł, to znaczy ten syn, którego 

ona znała, który miał wielkie perspektywy, tyle możliwości – że on umarł i że oni jako rodzina jakoś 

się do tego przyczynili. Nie próbowali „pomieścić go”, to znaczy jego izolacji w rodzinie, przepracować 

i oddać mu tego w postaci akceptacji, jakiegoś akceptującego przekazu rodzinnego, który dawałby 

mu wzmocnienie, nawet jeśli on wędrował po świecie. Może o to chodzi, chociaż właściwie nie 

jesteśmy tego pewni. Może także o rodzaj rozgrzeszenia? Jeżeli matka przyszła z poczuciem winy, że 

coś złego zrobiła, może chciała od profesjonalisty usłyszeć coś w rodzaju: życie jest życiem, historia 

jest historią, nigdy nie ma idealnych rodziców, nie na wszystko mamy wpływ, ale nie jesteście winni. I 

usłyszała, zaraz na początku usłyszała to od grupy, bo to grupa więcej zrobiła niż my czy ktokolwiek 

inny. Grupa była w tamtym czasie bardzo spójna, dynamiczna, były tam osoby, które bardzo 

intensywnie rozmawiały o problemach chorych i o własnych problemach w kontekście choroby. Były 

też osoby, które chodziły na indywidualną terapię. Mama Podróżnika się na nią nie zdecydowała, ale 

skorzystała z pomocy farmakologicznej w pewnym momencie, gdy nie mogła sobie poradzić z 

emocjami. To też wyniknęło z działania grupy. 



Matka miała też olbrzymią przestrzeń dla szczerości w obrębie grupy. Była osobą nieufną wobec 

otoczenia. Nie wiemy, dlaczego. Rodzina Podróżnika mogła wydawać się otwarta w stosunku do 

otoczenia, ale tak naprawdę była bardzo nieufna. Może mieli jakieś powody ku temu, jakieś złe 

doświadczenia. Sam pacjent pod tym względem był podobny. Jego początkowa nieufność w relacji do 

nas, podejrzewanie, że nie wiadomo co chcemy z nim zrobić, pewnie też po części się z tego brała. 

Jakiś odpowiednik tego odczucia istnieje w jego rodzinie. Często się u nich przejawia motyw wstydu 

przed otoczeniem i obawy, co to otoczenie zrobi, jak zareaguje – i dlatego nie można czegoś 

powiedzieć, nie można czegoś zrobić.  

Związana jest z tym dodatkowa praca, wysiłek, ktoś musi mieć przekonanie i przekazać to 

przekonanie, i tak dalej, i tak dalej…. Superwizować i opowiadać. Dlatego ważna jest tu rola grupy, 

która wyposaża w wiedzę, w świadomość tak, że ona – w naszym przekonaniu − jest dla rodzin 

czynnikiem sprawczym, który w omawianym przypadku bardzo pomógł, by było korektywne 

doświadczenie emocjonalne. To nie jest tak, że oni dowiedzieli się od nas, że nie powinni się czuć 

winni, że nie zrobili błędu, tylko oni mogli to szybko przyjąć, ale pewnie ta sieć interakcji pośród ludzi 

również doświadczonych chorobą, którzy tę bazę bezpieczeństwa uzyskali, dała im zrozumienie i 

modyfikację ich stylu przeżywania. Sama wiedza by im nie pomogła. W pracy z pacjentem to się też 

pojawiło. Sam fakt tłumaczenia niektórych rzeczy, uzasadnienie narracji werbalnej jest użyteczny, ale 

na pewno niewystarczający.  

Wracając do przyczyn tego, że rodzina Podróżnika związała się z grupą, istotną sprawą było to, co 

wynikało z relacji matki, że choroba syna rozbiła spójność rodziny. To było też ważne, że oni się 

zgłosili, bo więź w rodzinie na skutek silnych emocji została mocno nadwyrężona. Podobne rzeczy się 

dzieją, gdy pewien skrypt rodzinny związany z wychowaniem dzieci się wyczerpie. Dzieci wychodzą z 

domu i nagle pojawia się problem − co my mamy robić, będę teraz tylko ze sobą. Czy taką funkcję 

katapultującą czy separującą, w tym przypadku niejako mordującą rodzinę, niszczącą jej tożsamość 

spełniła ta schizofrenia? 

Najmniej tym wszystkim przejmował się ojciec, który po pierwsze uważał, że nie należy ulegać 

zachciankom syna, po drugie wspomniał, że syn mało liczył się z rodziną, podróżował, miał swoje 

sprawy. To była ważna dla tej rodziny refleksja, ponieważ chyba rzeczywiście w ich relacjach 

Podróżnik był zawsze dzieckiem jakby trochę obcym, nie próbowali go włączyć w ten sposób, by 

wymagać od niego liczenia się z rodzicami. On zawsze miał swoje plany, swoje pomysły, swoje 

lektury, swoich znajomych, zainteresowania, chodził własnymi drogami. Gdy przyjeżdżał czasem do 

domu, to prawie nie był w nim obecny, tylko szedł do kolegów, na chwilę wracał do domu, a potem 

wyjeżdżał. Tak wyglądała jego obecność w rodzinie. Ojciec podszedł do tego realistycznie, nie 

próbował ubarwiać całej tej historii, przypomniał sobie, że Podróżnik nie był zbyt dobrym synem. Nie 

łączyły ich z nim takie emocje czy uczucia, które uzasadniałyby teraz duże angażowanie się. Ojciec nie 

miał raczej problemu z dystansem do wszystkiego. Ostatecznie jego podejście bardziej przekonało 

Podróżnika − mimo że na początku był do ojca niechętnie nastawiony, to z czasem właśnie ojciec 

uzyskał z nim lepszy kontakt. To jest też ciekawe zjawisko, bo Podróżnik przeszedł niejako całą drogę 

tworzenia więzi rodzinnych i nawiązał relację z ojcem, której wcześniej nie było. Ojciec miał lepszy 

kontakt z jego bratem, a choroba spowodowała, że nawiązał się również kontakt drugiego syna z 

ojcem. Przy czym Podróżnik zaakceptował to, że ojciec wymaga zaangażowania, że matka coś od 

niego chce − zaczął wreszcie się z nimi liczyć. 



Ta więź została zbudowana od początku, bo wcześniej Podróżnik nie przyjmował, że jest jakaś funkcja 

ojcowska, nie miał jej w głowie. Był globtroterem, który jeździł po całym świecie i nic z tego nie 

wynikało. Oczywiście jakaś więź była, tylko silnie zdezorganizowana, bazująca na tym, że się jest 

członkiem jakiejś rodziny, ale brakowało połączeń z jej innymi członkami. Podróżnik przyjeżdżał do 

domu i widział swego ojca, ale go nie przeżywał jako swojego. Nie spodziewał się, że on będzie chciał 

przyjąć go jako dorosłego mężczyznę, z którym można o czymś porozmawiać. Podróżnik na początku 

leczenia wyrażał wręcz wściekłość, że jego ojciec nie jest nikim wybitnym – prezydentem czy kimś w 

tym rodzaju − i szedł na niego z pięściami. To, że jest dobrym fachowcem wykonującym swój zawód, 

wymagający kwalifikacji, dla niego nic nie znaczyło. Przed czym ta wielkościowość chroniła pacjenta? 

Gdyby nie stworzył sobie tej wielkościowości związanej z pogardą wobec ojca, musiałby wejść z nim 

w jakąś relację czy się porównywać z nim, a tego nie zrobił. Ojciec adekwatnie to odczuwał, co 

przejawiło się na spotkaniach grupy, więc ta reakcja, którą on prezentował, była jak najbardziej 

zrozumiała. To nie był brak czułości, brak miłości z jego strony, ale chłodna kalkulacja – ojciec zresztą 

miał taką konstrukcję psychiczną – że odpowiada na konkretny zestaw zachowań, jaki prezentował 

pacjent w stanie psychotycznym. Nie musiał odwoływać się do jakiś zawiłych rozumowań 

psychologicznych, które natomiast podjęła matka. W tym punkcie rodzice się różnili, zarazem 

uzupełniając wzajemnie. To uzupełnianie było ważne w tej rodzinie. W pewnym okresie terapii nam 

bardziej odpowiadało podejście ojca, to że jest taki konkretny, że ma jasne wymagania, natomiast 

matka ze swoją dociekliwością, ciągłym zadawaniem pytań o to, dlaczego takie zachowanie, skąd się 

to bierze, wydawała się w tym wszystkim prawie uzależniona od syna. Na spotkania grupy przynosiła 

często jakiś „materiał” do analizy, żeby wyjaśnić, dlaczego syn tak się zachowuje. To były czasem 

zachowania psychotyczne, ale czasem nie, może dziwne, ale być może i takie, które syn miał 

wcześniej, czego nie zauważali albo ich nie widzieli, bo był za granicą i pojawiły się jakieś zachowania, 

które nagle przywiózł. Dla matki było to bardzo istotne i myślę, że tutaj odegrała dobrą rolę, bo niby 

ojciec nie zwracał uwagi na to – dobra, niech on sobie tam dziwaczy – ale z drugiej strony nie 

próbował też niczego zrozumieć. Niby akceptował, ale w pewnych momentach relacja z synem była 

bardzo trudna, do tego ciągłe problemy z zażywaniem leków, agresja fizyczna. Było dużo takich 

zachowań i dzięki temu, że matka uzbierała masę wyjaśnień z grupy i od nas, stworzyła sobie katalog 

różnych zachowań syna, tych mniej chorych, bardziej chorych… można powiedzieć: instrukcję obsługi. 

Ona stworzyła instrukcję obsługi i to ratowało ją w pewnych momentach, gdy już wszyscy mieli dosyć, 

kiedy była nawet mowa o domu pomocy społecznej, gdy nawet ona była bliska rezygnacji, ale 

obawiała się, że syn po prostu przestanie funkcjonować, że nie uda mu się wydostać z tej choroby na 

tyle, żeby jakoś sobie radzić. 

Wydaje się ważne, że wiele rodzin pacjentów, jeżeli jest świadkami czy fizycznej napaści, czy 

ujawnianych zachowań niszczycielskich, odcina się od niech. Z takimi rodzinami tracimy wtedy 

kontakt, pozostaje tylko sam pacjent. Wierzymy, że na tym etapie, gdy się pojawiły te mściwe, wrogie 

impulsy, powiązane nawet z nienawiścią do pacjenta, choć niekoniecznie były one uświadamiane, 

grupa wraz z lekarzami dokonała skontenerowania. Gdyby rodzina Podróżnika nie miała tej 

sprzyjającej struktury do niesienia tych agresywnych, niszczycielskich odczuć i nie byłoby miejsca, w 

którym one zostałyby przetworzone, mogłoby wtedy dojść do pełnej rezygnacji. 

Chociaż mieliśmy taki moment beznadziei, w przeciwprzeniesieniu w pracy z nim i z obserwacji 

wzajemnej naszej z nim pracy, że nic nie wyjdzie ze starań. Niech już papiery pójdą w ruch, żadnej 

szansy na remisję, żadnej współpracy z nim, wypisuje się, przestaje zażywać leki, rodzina bezradna, 

my bezradni, wszyscy widzą, że nic z tego nie będzie, dajmy sobie spokój, zapewnijmy choremu tylko 



opiekę, bo z terapii nie skorzysta! Wszystko to odbywało się równolegle – w indywidualnym 

kontakcie i podobnie w grupie, i też w samym pacjencie dokonywał się proces niwelacji dotychczas 

istniejących struktur. Można powiedzieć − psychoza zniszczyła sztuczne, odyseuszowo-polifemiczne 

Ja sprzed wybuchu psychozy. Prawie dosłownie, bo matka mówiła, że Podróżnik stracił wszystkie 

umiejętności, była przerażona. To jednak zaczęło się zmieniać. 

Jest taki moment, kiedy wielu składa broń – schizofrenia o złym przebiegu prowadzi do wczesnego 

otępienia, jak wiadomo od czasów Kraepelina. Okazuje się, że – patrząc na potencjał zdrowienia czy 

budując pewien, że nie użyjemy żargonu specjalistycznego z dziedziny psychoterapii − antymatrix, 

terapeutyczny antymatrix, ładunek czegoś sensownego czy oparcie się na przykład na tym, że 

możemy o tym rozmawiać, uważamy to za istotne doświadczenie zawodowe, które nas zawodowo 

sformatowało [Cartwright 2005]. Ta terapia stanowi dla nas punkt odniesienia, jeśli chodzi o pracę w 

oddziale zamkniętym. Bez tego wszystkiego, o czym tu mówimy, nie byłoby takiego doświadczenia, 

byłoby doświadczenie po prostu negatywne – tyle zrobiliśmy, mamy doświadczonych 

współpracowników, bardzo się zaangażowali w pracę i nic z tego nie wyszło. Podróżnik przez cały czas 

szmuglował tę swoją beznadzieję i lęk przed życiem, a my to wszystko odczuwaliśmy i na różne 

sposoby każdy na to reagował − więcej przemyślane czy więcej z pomieszczaniem, czy w roli takiego 

administratora, funkcjonariusza, o którym już mówiliśmy: zarządzanie, dyrektywność – „tego ci nie 

wolno zrobić, dopóki my pracujemy, odłóż myśli samobójcze, to się może poprawić”. Wydaje nam się 

jednak, że szmuglowana była w drugą stronę, może niewidocznie, ale tak jest często i tak w tym 

przypadku chyba było, nadzieja, że będzie lepiej. Nie jest to wyłącznie jakaś sentymentalna nadzieja, 

tylko bardzo konkretny ładunek, zawierający materiał antypsychotyczny.  

 

Psychologiczne przebudzenie 

 Pewne procesy leczące toczyły się równolegle: w umyśle pacjenta, jak i w obszarze więzi 

rodzinnych. Nastąpił legendarny punkt zwrotny, pacjent „odbił się od dna”. Powróćmy do tego, co 

działo się z rodziną Podróżnika. W relacjach pacjenta z rodziną przełomowe momenty są wyraźnie 

widoczne. Jeden z pierwszych nastąpił w drugim roku leczenia. Jego matka przeżywała w grupie 

sprzeczne emocje – syn nie poszedł na zastrzyk (była to kolejna odmowa leczenia) i wtedy odbyła się 

rozmowa, którą zainicjował ojciec. Pacjent usłyszał, że mają go dość. Być może był to wstęp do 

kolejnych sytuacji czy zdarzeń przełomowych. Ojciec potraktował go poważnie – powiedział, że mają 

dość jego fochów. Na to, co wtedy usłyszał od ojca, miały wpływ różne sprawy – również konieczność 

spłaty zadłużeń pacjenta. Matka wyrażała na spotkaniach grupy bezpośrednio obawy o to, że nie 

będzie zażywał leków. Okazało się, że chodzi o inną obawę – że syn nie wróci do życia. To wtedy była 

nawet mowa o domu pomocy społecznej. Rodzina broniła siebie i Podróżnika przed tym, żeby nie stał 

się kimś, kim trzeba będzie się ciągle opiekować. Nawet grupa zaczęła myśleć pesymistycznie – że 

Podróżnik może się nie zmienić. To był chyba moment sięgnięcia dna przez wszystkich. Dobrze 

zadziałało wtedy na matkę porównanie choroby do uzależnienia. To jest ciekawe, dlaczego właśnie 

takie stwierdzenie ją uspokoiło.  

Pomyśleliśmy, że chodzi o to, iż pewne zachowania nałogowe są uparte i bardzo trudne do zmiany, 

ale są to tylko zachowania nałogowe – można się odzwyczaić, „przestawić wajchę” i robić coś innego. 

W „przestawieniu wajchy” nie ma mistycznej głębi, jest odarte z cierpiętnictwa. W natręctwie 

odczuwa się ulgę, gdy realizuje się jakąś obsesję czy kompulsję. Być może była też nawykowa, 



kompulsywna potrzeba matki, żeby tę psychozę syna próbować nadopiekowywać, nadmiarowo 

zrozumieć i siebie też ustawicznie popychać, ale tylko do zrozumienia, a nie do stawiania pewnych 

granic. Nie ona była katalizatorem zmian, o których mówiliśmy. Czy to, że ojciec zrezygnował już z 

batalii o jakieś inne życie swego jakby umarłego syna, czy to nie było wykroczenie poza pewne 

natręctwo, natręctwo w systemie rodzinnym, polegające na tym, że matka odczuwała ulgę przez 

nadopiekowywanie się synem z jego różnymi dziwactwami, różnymi objawami. Ojciec – odmiennie, 

może było tak, że on angażował bardzo dużo swojej energii, żeby przez przypadek czegoś wcześniej 

nie wymóc na synu. Na pewno niejednokrotnie musiał się powstrzymywać. Wydaje się, że na 

początku granice stawiał wyraźnie ojciec. Potem jednak dołączyła do niego również matka, która 

mówiła wprost synowi, że nie będą mu pomagać, jeśli nie zacznie się leczyć. Podróżnik zaczął się 

wtedy kierować w stronę ojca. Gdy matka coś mówiła, nie słuchał jej, zaczął słuchać tego, co mówi 

ojciec. Zaczął rozmawiać z ojcem. Te granice chyba były mu bardzo potrzebne, nie tylko zrozumienie.  

A jednak ”instrukcja obsługi” również się przydała w niektórych momentach. Rodzice się uzupełniali 

wbrew pozorom. Ojciec niby szorstki, ale było mu na pewno bardzo trudno powstrzymać się przed 

stawianiem wymagań, których syn nie udźwignie i wszystko może się popsuć. On musiał bardziej się 

kontrolować niż matka, która częściej przychodziła na grupę. Ojciec był kilka razy i musiał sobie sam 

ze sobą poradzić, a także słuchać żony, która go mobilizowała, żeby coś jednak zrobić dla ich syna. To 

był zatem duży akt odwagi, że on powiedział – koniec. Od kogo się tego nauczył? Czy się nauczył 

czegoś od naszej stworzonej struktury i ramy leczenia pacjentów ze schizofrenią? Czy stało się to 

pomimo tego, że pewne sformatowanie jego myślenia i tego katalogu wariantów, co jest bardzo 

chore, co jest mniej chore, co nie jest chore – pomogło mu przezwyciężyć dramatyczną próbę 

ustalenia granicy? Co mu mogło pomóc? Gdyby on zrezygnował z syna, to myślimy, że już by nic nie 

zrobił. Matka uważała, że ojciec się nie stara. My sądzimy, że wewnętrzny proces u ojca przebiegał 

nieco inaczej. Może właśnie taka stanowczość, która – wiadomo – tworzyła się przez wiele lat, była 

niezbędnym elementem. Tylko czy się sam nauczył, czy w wyniku spotkań? Na spotkania grupy ojciec 

przychodził rzadko, chyba źle znosił siedzenie, rozmawianie i analizowanie. Nie lubił analizować, 

wolał coś zaakceptować, jakie jest, nie widział drobiazgów, szczegółów. Matka natomiast cały czas się 

chwytała tych szczegółów zachowań Podróżnika. Ojciec patrzył bardziej całościowo. Wydaje się teraz, 

że oni z synem przeszli podobną drogę. Ojciec, osoba raczej zamknięta w sobie, która ma zawsze 

odmienne poglądy i idzie trochę boczną drogą. Taki typ outsidera, samotnika… I w końcu się dogadali. 

Od momentu, kiedy syn wrócił, ojciec bardzo mocno przeżywał cały ten proces walki o jego leczenie, 

ale nie ujawniał tego na zewnątrz.  

Teraz mówimy o odbudowie. Czy to już jest odzyskanie życia, czy jeszcze coś jest istotnego? 

Oczywiście w skład tego będzie wchodziło dogadanie się z mężczyzną, ojcem, z synem, czy jakieś 

oswojenie obcego, tego outsidera, czyli jakieś wahania pomiędzy aktywizmem a zanurzeniem się w 

jądrze psychotycznym. Gdybyśmy się w pełni zanurzyli w naszym życiu wewnętrznym, wszyscy 

mielibyśmy psychozę. Tutaj Podróżnik nie stanowi jakiegoś ewenementu. Co było punktem odbicia – 

sama świadomość pewnej martwoty psychicznej nie wystarczyłaby do uaktywnienia procesu zmian 

naprawczych, ale poprawa testowania rzeczywistości tej martwoty, zarówno w umyśle pacjenta, jak i 

w umysłach rodziny, mogła zaowocować takim myśleniem: w zasadzie stracony, w zasadzie nieżywy, 

ale w tej powłoce, w tym ciele, w którym on mieszka, tli się coś, co można spróbować jakoś rozpalić. 

To były te żagwie ojcowskie − nie będziemy ci pomagali, jak czegoś z tym nie zrobisz, oddamy cię do 

domu opieki. Czy to były takie podpałki? 



Byliśmy też testowani przez pacjenta pytaniami: „Pan chce mi dać lek, który mnie zmuli? Pan mi chce 

dać lek, który mnie zabije? Dlaczego daje mi pan lek, który mi jest niepotrzebny?”. Z reguły na takie 

pytania odpowiadamy pacjentom po prostu „nie”, ale w tym przypadku zamiast odpowiedzi użyliśmy 

innej formy jego rozumienia interwencji: Dlaczego on myśli i zakłada, że mielibyśmy mu poprzez 

swoje działanie aktywnie szkodzić? Dlaczego zakłada, że jego rodzice, niezależnie, czy on ich lubi, czy 

nie lubi, czy ma wobec nich dużo złości, dlaczego oni by mieli mu szkodzić, skoro go finansują? 

Podróżnik wtedy powiedział coś takiego: „To pana zawód, pan tak robi, ale ja nie chcę z psychiatrami 

mieć do czynienia”. Nie pamiętamy dokładnej odpowiedzi, ale było to coś w rodzaju: „Wie pan, ja 

jestem lekarzem, ale teraz rozmawiam z panem jak z człowiekiem. Nie rozmawiamy o pana 

schizofrenii, tylko rozmawiamy o panu – o panu w ogóle”. 

W naszym dialogu z pacjentem ten element istniał, ale nie wiemy, jak było z ojcem. Być może 

mówienie ciągle o lekach, przypominanie o różnych sprawach czy rozmawianie w sposób partnerski 

powodowało u Podróżnika poczucie winy. Zarówno my, jak i matka – tutaj się zbiegły dwa czynniki – 

mówiła często o lekach, ale też zauważyła zmiany, gdy zmieniła taktykę postępowania. W tym samym 

roku ojciec powiedział, że mają go dość. Pacjent przestał chodzić na warsztaty terapeutyczne, a 

potem zażywać leki, ale gdy zaczął dziwaczyć, matka ostrzegła syna, że jeszcze trochę i pojedziemy do 

szpitala. Nie chodziła za nim, nie sprawdzała, wkrótce sam poszedł na zastrzyk i do lekarza. Matka 

zrobiła − naszym zdaniem − coś podobnego, jak my, gdy zaczęliśmy inaczej z nim rozmawiać. To samo 

zrobił ojciec, mówiąc ostro, stawiając mu granice. Wszyscy uwolniliśmy go od poczucia winy, a 

obudziliśmy w nim wątpliwości co do tego, czy postępuje właściwie.  

Powoli dochodzimy też do zawartej z pacjentem umowy − rzeczy chyba jeszcze ważniejszej dla 

samego pacjenta. To jest mentalne przebudzenie, psychologiczna refleksja, która stanowi część tego 

przebudzenia: sprawstwo pewnych wydarzeń niestety jest po mojej stronie, to znaczy nie mogę 

żerować na czyimś poczuciu winy, powodować, że on będzie dalej się mną opiekować... nie mogę 

ssać tego cycka ciągle i się złościć, że mam mało, po prostu coś ode mnie też zależy i muszę sobie sam 

coś zrobić, zupkę mleczną na przykład, pójść do sklepu, zarobić na to. Chodzi też o warstwę językową. 

Niektórzy pacjenci mają dużą skłonność do przerywania leczenia, do odstawiania leków. 

Przywykliśmy mówić do nich: „Pan/pani musi zażywać, pan powinien zażywać”. To jest taka maniera, 

którą część pacjentów traktuje odwrotnie, jako kolejny przymus. W przypadku Podróżnika, czyli 

chronicznie niewspółpracującego pacjenta (ale nie wymagającego bezwzględnego działania w sensie 

artykułu 23 Ustawy o Ochronie Zdrowia Psychicznego), z utrwalonymi objawami psychotycznymi, 

zaostrzającymi się co jakiś czas, dyskutujemy z pacjentem skutki zaprzestania leczenia. Patrzymy na 

jego pesel, mówimy: „Przecież pan ma tyle lat…”. Pomocna jest też zdolność do naprędce tworzonych 

anegdot. Można powiedzieć: „Wie pan, jest wielu ludzi, którzy odstawiają leki, różnie ich życie 

wygląda, wiodą życie bezdomnych, zwiedzają przy okazji całą Polskę, niektórzy nawet Europę; inni 

mają takie pomysły, że nie muszą nic robić, dom pomocy społecznej daje im wikt i opierunek, nic 

złego im się nie dzieje, tylko trochę trudniej jest wychodzić”. Czasem działa wielokrotne powtarzanie 

rzetelnej wiedzy o leczeniu, czasem interwencje paradoksalne. Co zadziałało u Podróżnika, nie 

wiemy, ale wcześniejsze dziesięciokrotne czy trzydziestokrotne zapewnianie go, że musi zażywać leki, 

że musi przyjmować zastrzyk co czternaście dni, bo będzie nieszczęście, bo będzie szpital, nie 

działało. 

Tutaj się zaczyna rozdział naszego bohatera pod tytułem testowanie granic. Po tym, gdy został przez 

matkę potraktowany z ironicznym dystansem, jego zachowanie jeszcze wielokrotnie było dziwne, 



niestosowne, przewrotne czy po prostu chore, ale jednocześnie zaczął szukać pracy, chodził na 

zastrzyki, zaczął wyrażać uczucia, czego wcześniej nie było. I nie były to tylko uczucia pozytywne. Gdy 

próbował uderzyć matkę, ojciec znów zareagował stanowczo i ostro. Rodzina bardzo się odnalazła 

jako współpracująca. Oni pokazali mu granice tego, co mu wolno. Pacjent zaczął się również spotykać 

z bratem i jego rodziną. Grupa zauważała duże zmiany w życiu Podróżnika i jego rodziny. Bardzo 

ważne są takie komentarze grupy. Jeżeli w grupie są osoby, które potrafią słuchać, obserwować i 

wysnuwać z tych informacji odpowiednie wnioski, to bardzo dużo znaczy. 

Wkrótce jednak znów u pacjenta wystąpił regres. Czy to była walka z rodziną? Kto ile wytrzyma, jak u 

nastolatka? Kojarzy się to z uczeniem się od nowa zachowań – co można, czego nie można robić. 

Rodzice próbowali skupić się bardziej na sobie, na własnej pracy, zainteresowaniach, matka stała się 

też bardziej aktywna we wspieraniu innych osób w grupie. O synu mówiła z dystansem i humorem, a 

on walczył – robił różne rzeczy, które mogą zniechęcić do niego jeszcze bardziej. Od momentu, gdy 

usłyszał, że mają dość, minęły ponad dwa lata. Walka toczy się dalej, gdy pacjent trafia do szpitala i 

nie chce jeździć do domu, bo rodzina kontroluje jego leczenie. Jest wtedy nadal bardzo chory, żyje we 

własnym świecie narcystycznego samouwielbienia, które nie ma już żadnego umocowania, bo jego 

takiego, jakim był, już nie ma .  

Zaczęliśmy stawiać mu kolejne granice w postaci spisywania umów. Rygorystycznie ich przestrzegał, 

co wspierał ojciec, natomiast matka się łamała we współczuciu. Rodzina potrzebowała tego, żeby 

ktoś z zewnątrz te granice tworzył, bo ich starania syn zbojkotował, jakby nic z nich już nie wynikało. 

W domu częściej pomagał, ale jego zachowanie było niezrozumiałe i dziwne dla rodziny. Nastąpiła 

eskalacja systemów kontrolujących, nadzorujących. To szczególnie ważny moment. Pacjent jest 

„opracowany” psychoterapeutycznie, środowiskowo, ale są momenty, kiedy musi zostać zamknięty w 

oddziale psychiatrycznym. Nie bardzo lubimy to słowo, ale w tym przypadku taka była rzeczywistość. 

Tak samo jak umowa na życie zawiera pewne rzeczy, które należy zrobić i których po prostu zrobić 

nie wolno. Gdy się je zrobi, to się życie straci. Owszem, przy tym złamie się też umowę. To jest 

dodatkowa sprawa w tym wszystkim – pewne zamknięcie, które polega na określeniu granicy. Matka 

Podróżnika nie musi się już tak angażować, wycofuje się z opowieści o synu, jest coraz bardziej 

radosna. To jest ciekawe, co się dzieje, bo w domu pacjent stawia silny opór, albo jego choroba, opór 

choroby jest spory.  

Nagle następuje zmiana – Podróżnik zaczął zachowywać się jak zdrowa, czująca osoba, nie zamyka się 

w domu, wychodzi do ludzi. Coś się stało, jakieś części mózgu, jakieś substancje (według jego 

wegetariańskiego światopoglądu) zadziałały, pomimo mikro- czy nawet poważnych traum 

psychologicznych. Nie mogę iść do domu, bo się po prostu podpisałem na umowie. Zostałem 

potraktowany poważnie – może pan nie brać leków, ale pana zachowanie będzie miało określone 

konsekwencje − i tu szczegółowa informacja. To odzyskanie życia miało taki namacalny charakter.  

Są osoby w otoczeniu Podróżnika, z którymi lubi rozmawiać. W domu jednak dominują jego 

dziwactwa. Nie obchodzi go, czy to komuś przeszkadza, skutkuje tylko groźba przekazania informacji 

o tym lekarzowi w poradni. W połowie kolejnego roku wypisuje się z oddziału rehabilitacyjnego, 

izoluje się, zamyka w swoim pokoju. Dynamika zachowań zdrowszych i zachowań chorych nasila się, 

następuje pewna huśtawka. Matka jednak na spotkaniach grupy niespodziewanie zaczęła chwalić 

syna – że jest z nim lepszy kontakt. Starała się odnajdywać w nim to, o czym mówiono aktualnie w 

grupie, na przykład zachowania zdrowe, empatyczne, współpracujące. Pokazuje też różne 



podobieństwa jego zachowań do zachowań pozostałych osób w rodzinie. Przypomina sobie 

pozytywne zachowania z przeszłości syna, które są może potrzebne do tego, żeby jakoś wytrzymać 

to, co się dzieje obecnie. Huśtawka nastrojów powoduje jednak, że rodzina, a przede wszystkim 

matka, postanawia podjąć staranie o leczenie przymusowe. Matka uznaje, że to jest ostatni moment, 

żeby pomóc synowi, bo w ciągu ostatnich pięciu lat bardzo krótko bywał w domu, częściej w szpitalu.  

W szpitalu dochodzi do zawarcia kolejnej umowy, w której tym razem uczestniczą rodzice. Pacjent 

trafia znów na oddział rehabilitacyjny, tylko dzienny. Huśtawka nadal obecna jest w życiu rodziny, a 

upłynęły już kolejne dwa lata. Można powiedzieć, że pacjent przymierza różną garderobę psychiczną. 

Kolejnym etapem oporu choroby są osłabienie i somatyzacje. Tutaj znów pomogła grupa, gdy matka 

powiedziała, że w grupie takie problemy były omawiane i uznano je za coś, co zdarza się w przebiegu 

choroby i nie oznacza apokalipsy. To na jakiś czas pomaga. Superwizor grupy zwraca uwagę, że trzeba 

wesprzeć rodzinę, bo na zachowanie pacjenta na razie większego wpływu nie ma. Powiedział 

właściwie to, co ojciec Podróżnika mówił do rodziny: nie dawajcie się wkręcać, róbcie swoje.  

Pojawiają się czynniki zewnętrzne, które stanowią wsparcie dla rozchwianej psychiki Podróżnika –

własne regularne pieniądze i wreszcie praca. Dobry kontakt z ojcem, ale też poprawia się jego 

kontakt z matką, tak że ma ona poczucie, iż odzyskuje syna. Matka nagle się cieszy, że ma syna dla 

siebie. Chodzi bardziej o nadrabianie zaszłości czy braków w rozwoju tego pacjenta, być może też 

jakichś rodzinnych skryptów, które nie mogły się dopełnić. Pacjent zaczyna po prostu coraz bardziej 

dostrzegać różnych ludzi. Nie zraża się też utratą pracy, intensywnie szuka dalej, nawet na uczelni, 

która go wykształciła. Nowym rozdziałem jest praca, którą wykonuje do dzisiaj. Matka wspiera to, że 

syn chce mieszkać osobno. 

 

Podsumowanie 

 

 Kolejne etapy terapii: zaczynaliśmy od stanu przypominajace kreapelinowskie "otępienia 

wczesne", czyli od takiego przebiegu psychotycznego, który rzeczywiście ogałaca, ogałaca do gołej 

ziemi, rujnuje tożsamość. I z tego dzięki pewnym technicznym sposobom, które nie są nowe i my w 

tej terapii je zastosowaliśmy, korzystając też z uczenia się od rodziny pacjenta i z pewnego zasobu już 

dostępnej wiedzy, mającej charakter kliniczny ugruntowany, doszliśmy do przebudzenia i normalizacji 

społecznego funkcjonowania.  

 Pacjent zmagając się z objawami somatycznymi, można powiedzieć w języku 

psychiatrycznym, że była to somatyzowana depresja popsychotyczna, ale patrząc szerzej, wydaje 

nam, że to był rodzaj bólu i opłakiwania okresu owładniętego przez psychozę. Podróżnik użył 

stwierdzenia, nad którym się bardzo długo zastanawialiśmy, ponieważ mówił o silnych bólach, o 

dużych dolegliwościach w kośćcu i użył wręcz kilka razy określenia, że go boli szpik kości. W szpiku 

kostnym są komórki, z jakich się tworzy krew czy nowe elementy krwi, które są w stanie 

przepoczwarzać się w większość komórek ustroju. Jest to piękna metafora tego, że materia życia 

zaczęła wzrastać, zaczęła zapełniać puste przestrzenie w psychicznej trumnie i ten życiodajny szpik 

zaczął się nie mieścić, zaczął domagać się uwolnienia do normalnego życia. 
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